作者：
更新：2017081711:49
字数：16561
美**舰“诺思安普敦号”
战斗序列，一九四二年二月一日
1.第八特混舰队第一支队，黎明开始行动（本舰协同“盐湖城号”与“邓拉普号”）同时炮轰马绍尔群岛北部沃特杰珊瑚岛。
甲、炮轰前，“企业号”发动空袭，压制敌军空中力量及海岸炮台。
乙、由于这些敌方海域的海图陈旧，并不可靠，珊瑚礁密布，危险重重，从零点整开始进入z级戒备状态。
2.值此太平洋舰队终于在马绍尔群岛与吉尔伯特群岛全线，对背信弃义的日寇展开回击之际，“诺思安普敦号”在海尔赛海军中将指挥的第八特混舰队属下，作为北路炮击队旗舰，感到自豪。
3.全体舰艇人员相应自制。特此布告。
副舰长詹姆斯。c.格里格“开始炮击！”
“诺思安普敦号”三座炮塔轰隆隆地冒出白烟和淡淡的火光。甲板震得摇摇晃晃，颠簸不止。维克多。亨利耳朵里塞着棉花还感到隆隆震响。敌军曾经摧毁珍珠港，炸毁了“加利福尼亚号”，如今对敌军发射了第一阵排炮，看到了闪闪火光，听到了隆隆炮声，闻到了阵阵硝烟，他不由感到欢欣鼓舞。就在这时候，舰尾后面，“盐湖城号”的主炮组猛烈开火了，望远镜里清清楚楚看得见八英寸口径的炮口里射出两串炮弹，顺着弓形的弹道飞向停泊在环礁湖内的船只。
在左舷后部的海面上，轮廓鲜明的地平线上一轮旭日喷薄欲出。两艘巡洋舰和驱逐舰“邓拉普号”，扯着大幅战旗，列成纵队，正全速行驶，舷侧对着海面上那块硝烟弥漫的绿土：沃特杰岛。“企业号”上的机群正在飞回航空母舰，隐隐只见北方天际星星点点，不用说，华伦准在其中。他们已按战斗日程在拂晓时分袭击了这个岛屿。
帕格眼看他舰上的四架弹着观测机在弹射起飞时搞得乱糟糟，现在心里依然象滚油在煎熬。一架飞机差点儿掉进海里。另一架足足花了二十分钟才安到弹射器上，因为吊车发生了故障。这个开端真糟糕透了！斯普鲁恩斯海军少将浴着越来越亮的晨光，站在舰桥上他旁边，没有说过一句话，只是流露出对弹射行动感到失望。他对沃特杰岛上没有军事目标分明也感到失望。那里一艘军舰也没有，只有稀稀落落的商船。如果其他珊瑚岛上的油水也不大，那么海尔赛对日军初度试行打了就跑的偷袭就没多大意思了。
谁知就连这次小规模的炮击也是开门不利。敌船都起了锚，放出烟幕，在环礁湖里东躲西闪，盘旋穿行，既难以看清，更难以打中。尽管大炮不断猛轰，但是一艘船也不见沉没，连起火焚烧的都没有。弹着观测机把溅起的水柱汇报成命中，然后自行更正。一艘胆大包天的小型扫雷艇从环礁湖出击，一边开着小口径的炮，一边成之字形行进。驱逐舰“邓拉普号”在近距离同它接火，五英寸口径大炮一齐放射，徒然在海面上溅起一根根水柱。跟着，三艘军舰上的监视哨都开始看到潜望镜，一窝蜂似的接连报告。帕格。亨利和海军少将却看不见，可是斯普鲁恩斯已经别无他法了。他只好下令来个紧急掉头。这次攻击没有得逞。三艘军舰在那个硝烟弥漫的岛屿外阳光灿烂的宁静海面上转游，只顾忙着躲闪报告上来的鱼雷轨迹，并避免互相碰撞。帕格。亨利终于决定不顾他自己看不见的潜望镜和鱼雷轨迹。他对准躲躲闪闪的商船猛烈开炮，靠火力开路，直捣沃特杰岛，他不惜工本，滥发炮弹，一则至少可以给全舰人员得到点失败的经验教训，尝尝暴露在敌方海岸炮台猛烈火力下的味道，练习练习怎样从弹药库匆匆把炮弹搬运到炮尾，闻闻火药味，听听炮声，经历经历作战的恐惧；二则一套军舰制度仍然充满和平时期的安乐气氛，趁此也可以把这种丢人现眼的现状公开化一下。
海军少将斯普鲁恩斯通过短程无线电对讲机发布一道又一道的命令，总算有点象重新控制了局面。“邓拉普号”击沉了那艘扫雷艇。三艘军舰编成队，向海岸紧逼，把岛上大部分东倒西歪的房子轰得烈火冲天。不料海岸炮台测定了射程，于是攻击一方的周围开始呼呼地激起一道道五色缤纷的水柱。斯普鲁恩斯看到“盐湖城号”两次处在夹叉炮击下，便下令停火。他命令海军上校亨利率领第八特混舰队第一支队返航，去掩护“企业号”然后脸色铁板似的，离开舰桥。这场战斗持续了一个半小时。
“凡是不值班的军官都到军官室去开会，”帕格对吉姆。格里格说。
“是，长官，”副舰长说，那顶蓝漆新钢盔下的面容象斯普鲁恩斯的一样阴沉。
舰长一踏进那间狭长的军官室，一批穿卡其军装的年轻人当即乖乖地全体起立。他就让大家站着听他三言两语把话说完。他说，他们刚才参加了一场扰乱性袭击，收获不大。前面是一场长期战争。“诺思安普敦号”要着手改进它的战备状态。解散。
当天，一天到晚，直到午夜过后，各部门的头头都被叫到舰长室，他不用草稿，随口讲着，列举了种种弱点，并下令采取补救办法。“诺思安普敦号”这次表现不好，倒没叫帕格。亨利感到多大意外。他就任舰长的头一个月里，在舰上摸情况的时候，一直睁开眼睛多看看，竖起耳朵多听听，尽量少开口说话。舰上的新兵和应征入伍的人太多了；有经验的老手，无论官也好，兵也好，都寥寥无几。舰上的日常工作进行得很好，打扫擦洗工作也还过得去，可是一切都松松垮垮，墨守成规，得过且过，隐隐有些老百姓办事的味道。话又说回来，这些战士在帕格看来还是不错的，他一直在等待这么一个决定性时刻来阐明自己的意图。
他态度严厉，批评得一针见血，包括副舰长在内的全体军官都大吃一惊，因为这么些年来他都在岸上工作，不接触实际情况，大家还一直把他当成是个性情温和的人呢。这些会议一连开了足足十四个小时。阿里蒙一直在煮咖啡，煮了一壶又一壶，把煮好的咖啡端上来，还为他们做牛肉饼当饭菜，格里格和舰长就边吃边谈。格里格在他的“要事”笔记本里记下了几百条意见，喝下了十几杯咖啡提精神，这时看上去快不住了，帕格才作罢。他说：“准备发一份电报给太平洋舰队巡洋舰司令，要求在我们回到基地时调拨一艘带靶的拖船。”
“长官，这么办可不行。咱们眼前不能用无线电发报，”格里格紧张不安地说。
“我知道。派架侦察机带信去。”
海尔赛的特混舰队返航了，长长一列灰色的军舰战旗飘扬，驶进珍珠港时受到了狂热的欢迎：号声频传，汽笛齐鸣，钟声不绝，欢声雷动，港内每艘船上都是彩旗飞舞。对新闻记者和电台的时事评论员来说，这次出击倒是一大兴奋剂。他们为海尔赛海军中将对马绍尔群岛和吉尔伯特群岛的进攻而欢呼，誉之为美国在太平洋上重振旧威，扭转了时代的潮流。证明了自由政体具有惊人的恢复力等等，不一而足。侦听到的战报译文给维克多。亨利提供了不同的情况。原来空袭夸贾林岛竟只炸毁了几架飞机，可能还炸沉了两三艘小船。“约克敦号”的协同空袭在吉尔伯特群岛只取得了小小的战果。海面舰只的炮击也毫无建树。
“诺思安普敦号”一停泊好舰长就把军官召到军官室去。他们刚才全到甲板上去凑了热闹，欢庆胜利，所以看上去都精神饱满，兴高采烈。他说：“有一件事咱们心里得明白。外面那样大吹大擂的目的无非是要鼓舞一下民心。这次袭击搞得不行，裕仁才不会睡不着觉呢。至于”诺思安普敦号“打得怎么样，还是少说为妙。咱们明儿黎明出动去举行打靶演习。”
他花了不少劲儿才搞来了靶船。太平洋舰队巡洋舰司令在传令公函上召他前去述职，要他解释为什么经过这番艰苦的作战巡航，还不让全舰人员自由活动。他上岸去，鲁莽地当面同参谋长他过去的一个同班同学：“诺思安普敦号”二定得在战争中经经风浪。等到这艘巡洋舰经过四十八小时的艰苦操练返航以后，老婆、女朋友、酒吧间、床铺都跑不了。参谋长听了，才答应给他拖靶。
回到舰上，他看到书桌上堆着一叠私人信件：两封是罗达写来的；一封厚信是梅德琳写来的；一封是他父亲写来的，老人家八十一岁了，可难得写信；一封是他哥哥写来的，他哥哥是西雅图一个经营不含酒精饮料的商人；还有一封是参议员拉古秋写来的。他在里舱扶手椅上坐下来，先拆开这末一封信。看到娜塔丽在锡耶纳跟一批新闻记者一起遭到扣留的消息，他深为不安，虽然同时附来的国务院的信件说她有希望回国，多少叫他放下心来。这总比不知道她的下落来得强；至少他希望拜伦也会这样对待这个消息。罗达在圣诞节写的那封长信口气婉转温顺“等你从前方回来。我会象一个海军人员的好妻子那样，在狐狸厅路的宅子里等着你，穿着我最漂亮的衣裳，准备好满满一壶马提尼酒……我从来没那样敬你、爱你……”另一封是短札，仿佛根本没出过什么差池，只是闲聊什么大除夕下过一场大雪啦，什么在陆海军俱乐部吃饭啦。
梅德琳的厚信原来是骗骗人的，信只有一张黄色信笺，用打字机每隔两行打的，还附了一份戏剧报上的一页，折好了放在信封里。梅德琳滔滔不绝地说她最恨这样宣扬得大家都知道，真想不到这种混帐事怎会登上报的，可偏偏登出来了。
……如果您看见拜伦和华伦，代为问好。告诉他们我很快就会给他们各写一封长信。也给您写一封长信。这一封不作数。休正对我大叫大嚷，吵着要开广播稿讨论会。只是想要让您知道一下，您那个漂泊江湖的女儿很好，很快乐，不再是默默无闻的了。
爱你的梅德琳又及啊，关于我上次那封糊里糊涂写的信，就当没收到过吧。克里弗兰太太病得很厉害。幸好她没拿那一套吓唬人的话来大做文章，特别是对我提名道姓的事。我揣摩她还不至于那样疯。我本可以跟她官司一直打到天国。
在《综艺周刊》那一页上，用笔划出了一段休。克里弗兰的助手梅德琳。亨利的消息。“梅蒂”出身于一个了不起的海军世家。她父亲指挥一艘航空母舰，一个哥哥率领一个战斗机中队，另一个哥哥是潜艇艇长。这分明是搞宣传的利用了亨利家的出身来抬高克里弗兰的身份，文中竟提到他四次之多。暂且不说这消息错误百出和用了自作聪明的俚语，整个事情都叫帕格看了反感。他这个聪明漂亮的女儿，从前还是他的心肝宝贝呢，如今却整天跟一帮大傻瓜泡在一起，自己也快变成这么一个大傻瓜啦。他对此实在毫无办法；最好还是别把这件倒霉事往心上挂。
一只棕黄色的信封，用绿墨水写的姓名地址，笔迹陌生，邮戳是华盛顿的，邮戳日期模糊不清。光是一张信纸，上面没署明日期，也没具名。
亲爱的帕格：这封信是一个认识你和罗达已有多年的真心好意的朋友写的。我了解战争对婚姻能起什么破坏作用，可是我不忍眼看你们这对一贯那样恩爱的“模范夫妇”出这等事。
写信给罗达，向她打听一下同她在圣奥尔本斯球场玩网球的那个高个儿（此人名字以柯字开头）。她“玩”的还不仅仅是网球呢。还看到她在不恰当的地点和不恰当的时间同他在一起假如你懂我意思的话，我想你是懂得的。在华盛顿，凡是认识你们俩的人都在谈论这事。我们大伙儿都敬畏你，罗达也同样敬畏你，你说一句话恐怕还能叫她“迷途知返，克宁妇道”。最好马上就写，免得来不及。善意相劝，“明人不必细说”，好心人上。
这是封平信。可能是好几个月前写的，早在罗达提出离婚之前。然而，这封信又让他尝到了丑闻初次泄露时心头尝遍的痛苦，另外了解到自己的不幸已成为众人飞短流长的话题，又添上了一段新愁。
正当海尔赛那支特混舰队其他舰上的人员在岸上欢庆胜利之际，“诺思安普敦号”又出海去了。甲板四处沸沸扬扬，埋怨这个五八蛋竟然说到做到。但等第一批怨言平息下来，真正感到不满的人倒也不多。水兵们都尝过了打炮不准的丢丑滋味。敌人的阵阵炮火纷纷落在近旁，差点儿打中，激起一股股温暖的海水，他们的舰只就在阵雨般的海水中穿行。他们看到了“盐湖城号”处在夹叉炮击下，他们听说了双管四十毫米火炮装置的五名炮手被打中了，打得血肉模糊。他们准备学习如何打仗。他们还没驶出港口的航道，就响起了警报，敲起了警钟，开始了第一课碰撞应急演习，水兵们都闻风而动。水上飞机的弹射和返航，原来是希克曼当舰长那时的老毛病和沃特杰岛那一仗的奇耻大辱，如今一天之内就顺利解决，应付裕如了。进入z级戒备状态所需时间也减少了一半。随时还突然举行突击消防演习、空袭演习和弃船演习。这一天演习得真够呛，不过到二十三点正，帕格规定的那套严格演习终于结束了，这时候水兵们不仅都感到筋疲力尽，而且也感到兴高采烈。
帕格却并非如此。那封匿名信使他大伤元气。他在舱里一直坐到半夜过后，翻阅着积了三星期的新闻杂志。从傻气十足的来看，这个国家还在自得其乐，举凡军工生产、军事训练、实地作战等，各个方面，都说明人们依然意识不到失败不仅是可能的，而且近在眼前了。举国上下就象“诺思安普敦号”在沃特杰岛时一样。与此同时，德国潜艇对美国船舶穷凶极恶发动攻击。这个数字简直叫人难以相信；一个月内击沉一百多万吨！隆美尔正横扫北非，击溃了英**队。由于美军溃退到巴丹岛，英军后撤到新加坡要塞，除了俄国人的大反攻之外，帕格看不出哪儿还有什么希望。其实，这些反攻看来无非也只是牵制行动而已，而顽强庞大的德**队正重新集结起来，准备夏季攻势。
维克多。亨利在作战计划处供职期间，早已深深了武装部队的库存物资和地球上的自然资源。局面不断变化，使他感到惊恐不安，爪哇、苏门答腊和婆罗洲看来势在必失，这些地方都是极大的聚宝盆，地方比日本本土大，军工原料的潜力也比日本本国大。日本人进军缅甸威胁到美国，因为这一来动摇了英国对几亿怨声载道的印度人的统治。印度一丢，波斯湾就可能被封锁。要知道波斯湾正是把《租借法案》的物资运往苏联的最佳路线，也是石油的大源泉，而这场世界大灾难正是石油引起的。在战略上，所有的大陆，所有的大洋，在这场战争中都连结在一起了。除了俄国那条战线之外，全世界各地的局势都日益恶化，面临大难；综观这整个烽火连天的动乱景象，最糟糕的莫过于美国人民不断示弱，愚昧无知，偏偏又踌躇满志。
他白天看的密信使他情绪更加低落。大造登陆艇的规划搁浅了。生产远比他在作战计划处亲自制订的进度表落后得多。一场危机就象千里外的海啸激起的大浪潮一样，正向罗斯福总统滚滚涌来；登陆艇不足总有一天会使大规模登陆行动搁浅，或者只能搞些小规模袭击，最后一败涂地。帕格感到自己能够防止这点。他深知问题的症结。他同搞设计和制造的主要人物作过斗争。他知道如何搞到优先照顾的原料。海军方面的决策人士都听他的。连欧内斯特。金在登陆艇的问题上也听他的。许多四条杠的军官都能指挥一艘重型巡洋舰。但是对于战争中的这一关键问题，谁也没有他了解得这么透彻。
他终于面临了这个事实：他已沉湎于随着年龄增长而忘却的往事之中。指挥大型军舰固然是一种鞭策，也是一种荣誉，可是比起他能为战争所尽的最大的努力来，就差远了。总之；沃特杰岛一战加深了他对重型巡洋舰的怀疑。对潜艇的恐慌反映了“盐湖城号”舰长心里的畏惧他本人也感到过这层畏惧生怕这些外型美观、重炮轻甲的庞然大物不堪一击。现在一切作战计划都由航空母舰担当重头角色。战列舰不中用了：“诺思安普敦号”又算得了什么？不过是一种不堪一击的战列舰而已，只消一枚鱼雷或炸弹就能把它报销。沃特杰岛一战也迫使他正视自己的错误，错就错在他挑的职业不当，他当初没当海军航空兵，而偏偏去做官。他的儿子华伦，驾驶了一架蚊子般的俯冲轰炸机，机上只有一个当兵的炮手，他呢，率领了一艘万吨级巡洋舰和舰上一千两百名官兵，可是华伦在夸贾林岛给敌人造成的破坏也许要超过他在沃特杰岛的战果呢。
替华伦操心也使他深为苦恼。直到他去太平洋舰队巡洋舰司令部打电话到华伦的家里，听到他儿子欢快地信口说声“喂！”他才放下心来。每当夜里他梦魂不安的时候，华伦飞机坠毁，华伦人机俱焚，都是浮现他脑际的担忧情景，今晚又是他梦魂不安的时候。到凌晨两点，他去叫醒驻舰大夫，一个大腹便便的老古板，向他讨一片安眠药。大夫睡眼惺松，提议他喝一大杯有益健康的白兰地；他说，一杯白兰地比一片安眠药更能催舰长入眠，而且此中乐趣要大得多。维克多。亨利穿着一件旧睡衣，站在大夫的舱房内，大肆咆哮道：“别再叫人喝酒啦，大夫。别叫我喝。也别叫本舰其他官兵喝。不能用酒来催眠。”
大夫结结巴巴说：“我说，上校，有时碰到神经过度疲劳等情不瞒你说，希克曼上校，他”
“战时出海闹失眠和神经紧张不算紧急情况。这些只是寻常的小毛小病罢了。你替他们开白兰地的方子，结果我的军官室里岂不都挤满醉鬼了吗？既然他们不能喝酒，我也不能喝，明白吗？”
“哦明白了，上校。”
第二天大家集中打靶。太平洋舰队巡洋舰司令部派出了一艘带有拖靶的扫雷艇，一架拖着红色筒靶的飞机。巡洋舰上的射击技术，例如射速啊，弹药搬运啊，通讯联络啊，射击指挥啊，命中率啊，都有所改善。帕格的情绪也有所改善。不管是调来的新兵也好，刚应征入伍的也好，这些水兵都是一学就会。到了黄昏时分，“诺思安普敦号”停泊在珍珠港内，副舰长宣布除了留下基干人员值班之外，全体人员一律可以上岸。通常总是一次只放一半人员上岸。全舰顿时响起一片欢呼，从此亨利海军上校的地位稳固了，他不再是新舰长，而是老总了。
海军少将的副官给帕格送来一张手写的便条：海军上校：你上岸同家人吃饭吗？不去的话，请到我这里来便饭。八点部队电台将重播贵友塔茨伯利在新加坡的节目。
雷。艾。斯普鲁恩斯自从上回在沃特杰岛海军少将突然离开舰桥以来，维克多。亨利一次也没见到过他。一连几天好天气，他都没在甲板上露面。帕格洗了个淋浴，正换上夜礼服准备会赴宴，这时通信兵进来了。只有一封私人信，又是棕黄色的信封，用绿墨水写的姓名地址，这一回是寄的航空信，邮戳清晰，印着一月二十五日；正好同罗达圣诞节写的那封悔过信相隔一个月。
亲爱的帕格：你“背地里”不妨恨我，因为事实真相往往今人痛心。但是这回事已经变得太招摇了，简直没法说，除非你“赶紧”采取什么措施，否则你的婚姻生活就吹了。他们现在一起上戏院看戏，上饭馆吃饭，还有，我也不知道“全部底细”。凡是认识你们俩的人，个个都在谈论此事，我说的是谈论。给常驻华盛顿的任何“老朋友”写封信。告诉他你收到这个“可恶家伙”（鄙人）的信，请他以名誉担保，把他了解的罗达情况告诉你。“要说的话都说清了！”
帕格。亨利心里就憋着这股酸溜溜的味儿去赴海军少将的宴。
只见斯普鲁恩斯还是那样衣冠楚楚，身子挺直，不过愁眉不展，眼神迟钝。席间双方都默默无言，可是都不觉得窘，因为他们早已彼此了解。两人都喜爱锻炼，这成了他们的共同爱好。碰到好天，斯普鲁恩斯会在主甲板上昂首阔步，走上一个多小时，在港口的时候，每天就走上五英里或十英里。帕格有工夫总是陪他一起走，他们多半时间都是这样长时期沉默的。每当斯普鲁恩斯请他到寓所吃饭，两人有时谈起他们在潜艇里作战的儿子，谈谈自己的事。海军少将也象帕格一样，对自己留在水面舰艇上的事想了又想，追悔莫及。海尔赛有先见之明，五十岁上学会飞行，斯普鲁恩斯认为这一招很高。他对率领一支巡洋舰支队的差使并不称心，逆料这一战争生涯吃力不讨好，将落得默默无闻的下场。帕格心想，沃特杰岛一战的惨败必定使他心情沉重，认为是对前程的一个很大打击。
在吃罐头桃子这一道甜点心时，斯普鲁恩斯出其不意地吩咐他在第二天早晨集合时准备一个授奖仪式。他，斯普鲁恩斯将由尼米兹亲自授予海军勋章，以表彰他在炮轰沃特杰岛一战中的出色指挥功绩。海军少将说到这里眼睛里闪现着一丝苦笑。“海军方面此刻正需要树些英雄呢。要得勋章也不难，只消挨人家炮轰就行了。我在沃特杰岛连区区一支特混舰队支队都指挥不了，逞论其他。打开收音机吧，你朋友播音的时间到了，顺便想起来了，祝贺你这次‘诺思安普敦号’演习成功。这么做是必要的。”
塔茨伯利的声音听来在颤抖，调子沉重。这位通讯记者报道说，日本人的重炮正隔着柔佛海峡轰击新加坡的商业区，每天打死几百名老百姓。可以清清楚楚看见对面海岸上的敌军，正在大规模作越过这水道的准备工作。军事当局进一步承认（说到这里塔茨伯利的嗓门提高了），新加坡的唯一希望就在于让民主世界确切知道局势何等危急，因为援军要真来的话，现在就该来了。
广播快结束时，斯普鲁恩斯和帕格。亨利交换了一下探询的眼色，因为这时塔茨伯利说：“请我的美国朋友们原，这里流传着不少大难临头时说的幽默笑话，恕我引用其中的一则。这则笑话说：”你可知道美国海军在哪里？哦，美国海军不能作战，因为它跟米高梅影片公司订的合同还没满呢。‘“话又说回来，不管救兵是不是来，我仍然相信新加坡的欧洲人和亚洲人并肩团结战斗，即使为时已晚，也能自己扭转局势，打垮丧户元气的侵略者。我愿意拿我这张老脸皮作赌注，押在这个信念上，不过拿我女儿帕米拉作赌注可不行，她是个聪明可爱的年轻妇女，她协助我工作。所以明天她就要随着其他妇女儿童一起撤走了。两小时不到前，她给我讲了个故事，我要她也讲给诸位听听。好，现在就请帕米拉说说。”
帕格拚命控制自己，好容易才装得脸色镇静，态度轻松。
“我说的是一段小故事。”这魂牵梦萦的沙哑的甜嗓音铭刻在他心头，给他一种近乎痛苦的惊喜感觉。“最近两个星期来，我一直在一个部队医院做志愿医务人员。今天一个身负重伤的人离开病床，把我带到一旁，给我一样叫做卵形弹的东西。这是一种手榴弹。这个人脸色沉着，态度严肃，他用动听的澳大利亚口音说：”小姐，您一向待我们很好。如果您觉得一个日本鬼子打算墙间您，小姐，您只要拉开这个保险，那就一了百了啦。‘“我只有一句话要补充的”。我是被逼走的。晚安。“
又换了原来的嗓音：“新加坡埃里斯特。塔茨伯利祝各位听众晚安。”
斯鲁普恩斯伸过手来关上收音机说：“亨利，在马来亚和吕宋岛的作战问题上，有耐人寻味的类似情况。白人驻军加上混合的地方部队保卫着一片片住着亚洲人的岛屿。一支亚洲人的侵略军由北到南步步进逼。守军节节败退，直退到极南端的一个有重兵利甲的海岛堡垒。咱们看来在这问题上似乎比英国人略胜一筹。等到战后，把这两场战役详细比较一下，一定颇有教益。”
“是，长官，”‘帕格说，这一次竟丝毫也摸不准一位海军少将在说些什么。
莱斯里。斯鲁特把《万湖会议纪要》影印本交给美国驻伯尔尼的公使肥这份材料说成“十万火急”。
威廉。塔特尔是加利福尼亚铁道界一个退休的百万富翁，西点军校毕业生。第一次世界大战中，挨了德军一块弹片，炸瞎一只眼睛，就此退出军界。这一来反而发了财。这个高个儿、大肚子的共和党元老自然痛恨新政，并且强烈反对白宫里那个信奉社会主义的狗崽子三度出任总统。可是，由于法国在一九四零年六月沦陷，共和党在七月提名一个叫温德尔。威尔基的外行政治家为总统候选人，塔特尔竟然认为还是让那个信奉社会主义的狗崽子留在白宫比较好。他领导了“共和党人罗斯福”的加利福尼亚支部，在大选前遭到了亲友们的唾弃，大选后捞到一份外交官的差使。斯鲁特喜欢这个自行其是的公使。如果说这个经营铁路公司的人缺乏外交经验，那他倒颇有一些起码常识，他不用犹疑再三，就可以立即对棘手的问题作出决定。
斯鲁特有三天没听到塔特尔的音讯，后来在上午九、十点钟，这位公使打电话给他了。“哦，喂，莱斯，快来吧，咱们聊聊。”
对美利坚合众国驻瑞士代表的身份说来，这个办公室未免朴素了些：书架上堆满看来没人翻阅的公文卷宗，黑黝黝的旧家具，三扇窗子面对外边迷雾中的秃树，碰上晴天，从窗里可以看到阿尔卑斯山脉。公使仰面靠在一张转椅里，叉起十个粗指头搁在肚子上，海阔天空地谈着战事，弄得斯鲁特莫名其妙。他说，德国的“夏思霍尔斯特号”和“格奈斯瑙号”安然从布雷斯特开出，是英国衰落的一个迹象，比在马来亚惨败还要糟糕。“我的老天爷哪，莱斯！马来亚是在地球的另一边。可要是皇家海军加上空军都阻止不了两艘受了重创的德国战列舰在他们炮口下打英吉利海峡溜走，那准有毛病不是他们的情报工作有毛病，就是他们的战备状态有毛病，要不两者都有毛病。”
斯鲁特闻到一阵带有甜酒香味的烟味儿，只见三等秘书奥古斯特。范。怀南格带了文件夹走进来，原来就是斯鲁特搁万湖会议文件的夹子。斯鲁特一看心都凉了。范。怀南格是使馆里对犹太人事务最抱反感的：到底是因为他是领事出身前不久他才通过驻外机关事务局的途径调来还是因为他抱着上流人士那种刻骨的反犹主义，斯鲁特可说不上来。他知道杰斯特罗跟这个家伙在佛罗伦萨闹过别扭。斯鲁特认为范。怀南格是个自高自大的讨厌鬼，荒唐地死抱着自己的家谱不放。
“莱斯澳吉有过一些干情报工作的经历。请他参加一起谈好吗？”塔特尔说。
“那敢情好，阁下。”
范。怀南格笑笑坐下，架起了肉鼓鼓的短腿，把文件夹搁在写字台上。
“那好吧，你对这材料的评价如何，莱斯？你建议采取什么行动？”公使说。
“我认为这是份十分重要的权威性文件。公使馆应当向国务卿拍发一份急电介绍概要，然后由特别航空信使向他呈交这份文件。”
公使朝范。怀南格看看，范。怀南格正宽厚地满脸堆着笑容。“奥吉可不以为然呐。”
“我的确不以为然。说得客气点，这是‘出于同情心搞的骗局’。”
斯鲁特勉强咧开嘴一笑。“倒要领教高见澳吉。”
范。怀南格面带笑容，喷出一口带甜酒香味的蓝烟。“好吧，咱们就从接关系的时间地点谈起吧。莱斯里，你在宴会上碰到一个漂亮姑娘。没多久，她父亲，一个叫雅各布。阿谢尔博士的，突然请你去吃饭。你素有同情犹太人的名声，新来乍到，对伯尔尼情况也不太熟悉。于是”
“得了，别再说下去了”
“让我把话说完，老兄。”范。怀南格眼睛对着公使骨碌碌转，一手持着那头剪得短短的金发。“于是席上就有个神父提出要把有关犹太人情况的档案材料塞给你！妙啊！雅各布。阿谢尔凑巧是伯尔尼犹太人协会主席，一个紧钉着各国公使馆给难民发入境签证的财主。但他毕竟是个老实人，所以不妨说是什么诡计多端的伪造文件者，蒙骗了他和你那个神父，大概就是拿的这份所谓文件，在阿谢尔身上说不定还诈去了一大批钱呢。当然罗，他也巴不得拿到手，这对他来说不失为绝妙的宣传工具。”
“奥吉，你这话只是推理罢了。如果德国人以战争为借口大肆屠杀我揣摩是这么回事罗斯福总统利用这文件就可以调动世界舆论来反对他们。”
“得啦，老兄。纳粹虐待犹太人这档子事好几年前就榨不出油水来了。人们对此无动于衷。至于大规模罪行嘛，这文件纯粹是想入非非。”
“为什么？”
“为什么？唉，请你千万别纠缠了吧，你想内阁部长级开会，讨论这么一个骇人听闻的计划，竟会如此平静还写成了文件！这类事情决不会见诸于文字的。哎，这种夸张的文字，煞费苦心的玩笑，茶余酒后的语气！整篇东西就是浅薄之徒的虚构，莱斯里，写得非常蹩脚。”范。怀南格慢条斯理地拿起文件夹，抽出那叠黑纸，散发出那股难闻的药水味。“瞧瞧这乱七八糟的东西！德国人拥有世界上最出色的复制设备，顺便说一下，他们复印的文件一向不是黑底白字。他们用底片翻印，印出来全是白底黑字，我是说，我钦佩你的同情心，不过”
“别管我的同情心，”斯鲁特厉声喝道。“我完全了解阿谢尔博士的为人。至于说到文件嘛，我说这是真的。文体华而不实，令人厌烦，就象咱们俩都啃过的多数德国官方文件一样。会上人人都是语言乏味的空谈家。人人都一味按照德国风气巴结这个主席海德里希。这篇东西活生生是日耳曼人的官腔。再说到把一个惨无人道的方寒见诸于文字嘛”斯鲁特把脸转向塔特尔，“阁下，那可再也没比这更象是德国人的作风了。我是专攻德国政治历史取得学位的。听着，奥吉，你去念念特莱希克吧，念念卢格吧。念念拉加德吧。天啊，念念《我的奋斗》吧！希特勒无非是个自学出身的街头煽动家罢了，可是连他也使用政治色彩浓厚的术语，还使用了一种堂而皇之的冒牌哲学的道德框框，来证明他那些绝顶残忍的主意是正确的。我并不想就这题目讲堂课，不过”
“我念过《我的奋斗》，”塔特尔说。
斯鲁特用拳头捶着写字台。“得了，阁下，我看哪，这份文件是一个地下德国的人、自由德国的人复制的。我看他是冒着严刑拷打、死亡威胁和暴露他那个反纳粹组织的危险干的。我看，他偷偷把一个袖珍影印机带进绝密档案室，他心惊胆战，匆促从事。复印这份文件跟偷拍照片还不是同样冒险吗。今天在德国，你要不签一张能送你上绞架的收据，谅你连这种能印白底黑字的影印纸也休想买到。”
“你是个热心的辩护士，老兄，”范。怀南格又露出笑容了。“要注意这玩意儿注明一月二十日。一份绝密报告经过正式成文，批准，油印，归档，偷偷复制再秘密运到伯尔尼，这一切都不到三个星期？不，莱斯，我对你的同情心深表同感，可是”
“天呐，奥吉，”斯鲁特气炸了。“别再使用同情心这个混帐字眼啦！这种文件当然会火速送到外界来的！这文件讲述的一桩罪行，人们简直想都想不到！”
“哎呀！我钦佩你的同情心，莱斯，”范。怀南格柔声答道，“且让我讲个小故事给你听听。在佛罗伦萨，有份文件传到我手里，也是用这一套特务活动的方式，内容涉及意大利的绝密作战计划。从文字上和外表上看，不象这份那样粗制滥造，完全无懈可击。尽管如此成还是看出是伪造的。我这样说了。可是，我们驻罗马的大使馆竟信以为真，把它交给了英国人。他们仔细分析了这文件，就一笑置之。原来满纸荒唐，目的在于把他们的整个北非战略引向邪路。因此事情很明白。那些玩意儿才是精心制作的，而这个嘛”他用软绵绵的手指对这影印本挥挥“是一个低级笨蛋的作品。”
“行了，奥吉，多谢多谢，”比尔。塔特尔说。
三等秘书满脸堆着笑容，客客气气，甚至含着歉意，把烟斗一挥，站起身来就走了。
塔特尔把转椅转过半圈，叉起手指抱着后脑勺。“抱歉，莱斯，我同意奥吉的看法那玩意儿是毫无知识的人的荒唐空想，拼凑成一个恐怖故事，搞出一个一文不值的假情报。”
尽管斯鲁特早就料到范。怀南格会有什么反应，可是塔特尔说出这番话来，倒真叫他大吃一惊。“请问你为什么这样说？”
塔特尔正在点雪茄。他津津有味地含在嘴里咂着，然后拈着雪茄朝文件夹挥挥。“就说铁路运输那一点吧。自从我到这儿来，我一直在收集有关欧洲铁路的情报。马歇尔将军叫我干的。我认识乔治很久很久啦。我给他送定期的情况简报。在欧洲的德国占领区，所有的车皮都办不了这事。莱斯里，你这里牵涉到由一个已经处于困境而且每况愈下的铁路系统来运输几百万、几百万老百姓的问题。希特勒光是运送他的军队、给养和外国劳工就搞得焦头烂额了。车站里堆满了粮食啊，燃料啊，坦克啊，还有炮弹啊，这类必不可少的物资。整师整师的官兵干坐在侧线上，因为火车无法运送他们上前线去，英国人又把他们的机车厂和铁路调车场炸得一塌胡涂。情况不会好转，只会越来越糟，明白吗？因此，这么一个周转不灵的铁路系统怎能来回运送遍布全欧洲的一千一百万人，实行什么疯狂的大屠杀计划呢？”塔特尔摇摇头。“这真是痴人说梦，胡说八道。伪造这份文件的人根本就不懂得铁路情况。可惜他没做些调查研究。”
公使发表这番长篇宏论的时候，斯鲁特尽咬着他那熄了火的烟斗，颓然倒在扶手椅里，一副心灰意冷的样子。“阁下，我不怕被人家看作同情犹太人，容我答辩吗？”
“要说就说吧，”塔特尔咧开嘴笑笑。
“就是这事根本不用这么大费周折。只要在整个西欧撒下网，用扇形包抄的办法来个一网打尽”斯鲁特张开手指在半空中划了个半圆形“把斯堪的纳维亚国家、荷兰、比利时、法国，接下来是意大利和巴尔干国家的犹太人，统统扫到波兰和俄国沦陷区去。这些地方红十字会和新闻界都进不去。跟自由地区的居民又离得远。都是落后地区，交通不便，消息闭塞，而且反犹主义猖獗。不过，阁下，大多数犹太人都已经在波兰和俄国沧陷区了。这就是最要紧的一点。即使要搬动的话，他们也用不着搬多远。从西欧运送犹太人决不会增加铁路负担。西欧没有战事啊。”
公使抽着雪茄，睁开那只好眼睛盯着斯鲁特。“你打算怎样鉴定这份文件的真伪呢？”
“你认为要怎样鉴定才算数呢，阁下？”
“问题就在这里。这桩混帐事情我一点也不信。我说铁路运输问题是克服不了的。好，我不是叫你忘了这档子事。办得到的话，搞个鉴定来，同时还要尽最大努力保管好这份文件。”
“一定办到，阁下。”
“尽最大努力保管好这份文件，可并不是说把它交到，比方说，美联社记者的手里啊。”
斯鲁特满脸火辣辣的，答道：“保证不让人看到，除非由你把它发表出去。”
“那好吧”
斯鲁特带了文件夹回到办公室，不由感到精疲力竭，一蹶不振，愣愣地不知怎么办才好。他受了挫折，心里老是想不开，连嘴唇都发抖了，就埋头看起公文来，午饭时间也不休息。三点钟光景，一个秘书探头进来问：“你见不见吉恩。赫西博士？”
“当然见。”
这位瑞士外交官精神抖擞地走进门来，他是个正派人，小个子，愁眉苦脸的，长着一簇红色的山羊胡子，斯鲁特早在华沙的时候就认识他了。他们有时下下棋，下棋时赫西曾用斯宾格勒的口吻对欧洲人的精神破产深表忧伤。“唉，我到锡耶纳去过啦，我见到了娜塔丽。亨利太太，”赫西拉开公文包说。“是个漂亮女人，犹太人，对吗？”
“对，她是犹太人。”
“哦！”他眼光朝旁边一膘，捋了把胡子，同时装出一副色迷迷的轻薄相。“我把你的信交给她了。这是她的回信。”“谢谢你，吉恩。其他那些新闻记者怎么样？”
“无聊透，我真羡慕他们。我这就要向你们的公使去报告了。照交涉的发展情况看，这些记者可能在三、四月间出来。”
斯鲁特锁上门，撕开信，在窗口对着几张黄信笺看起来：亲爱的好斯鲁特：哎呀，收到来信真是喜出望外！趁着你那位好心的赫西博士同埃伦在外面柠檬房里喝茶，我赶紧把这封信打出来。
首先向你报告，我很好，路易斯也很好。说来真怪，我们在这里竟过得舒舒服服。可是我一想到“伊兹密尔号”，就忧心忡忡。我们差点就乘上那艘船出航了，莱斯里！一个认识埃伦的德国外交官把我们拉下船，用汽车送我们到罗马。我至今仍然不知道他的动机是什么，可是他把我们从大难中救了出来，也可能是从死神手中救了出来。英国广播公司对这事的经过并未大事渲染，不过看来在土耳其人勒令“伊兹密尔号”离开伊斯坦布尔以后，这艘船就失踪了。天响，这艘船到底出了什么事？你知道吗？这里的消息真闭塞！我想起这事就心有余悸。什么世道呀！我救了孩子，我想我应当感到欣慰才对，但我一直在想着那些人。
我们看到屋子完整无损。揭掉家具上的布罩，床上铺起被单，生上火。我们就安顿下来了。玛丽亚和托马索还完全照往常那样干着活。天气寒冷，不过晨雾一消倒也明媚宜人。只有留在精美饭店里走不掉的那帮人才使我们想起了战争。他们到这儿来吃饭，一次来一、两个人。警察对此很客气。不少记者、家眷、一名歌唱家、两位牧师古里古怪的一帮人，日子过得厌烦死了，多半都灌饱了托斯卡纳酒，喝得烂醉，满肚子荒唐无聊的牢骚，不过情况很好。
哦，天呐，我简直无从说起我收到你的信有多愉快！赫西博士刚走出房这工夫，我竟哭了。这儿的生活真是寂寞得要命！你呢，在伯尔尼相隔这么近，为争取我们的自由而奔走！我还没喘过气来呢！
唉，一下子只能说一件事。我还是赶紧把我脑子里想得最多的了先给你说说吧。
斯鲁特，埃伦正在打这个主意，不管打不打仗，决定留在这儿算了。
大主教和警察局长都是他的老朋友，他们待他都有如流亡的皇亲贵族。对我们来说，奇怪的是这完全象和平时期一样。上星期天，人家居然允许他到佛罗伦萨郊外伯纳德。贝伦森的府邸里去吃饭你知道吗，贝伦森就是那个年高德助的美国艺术评论家。嘿！贝伦森竟对埃伦说他不想离开。他年纪太大了，动不了啦，意大利就是他的家，等等，等等，他还是住下不走，听天由命。贝伦森也是个犹太人象埃伦一样，勉强称得上个犹太人吧。埃伦回来时脑子里也这么胡思乱想。如果贝伦森能呆下来，他为什么不能呢？至于我呢，当然可以自由回家。
乖乖！
我曾说过，伯纳德。贝伦森有很重要的、很有权力的社会关系。他为亿万富翁、王公贵族、国立博物馆、巨头大王鉴定名画。他很可能受到墨索里尼的庇护。这些对埃伦一点都沾不上边。他老大不情愿地勉强承认这一点。可是他说他年纪也大了。意大利也是他的家。他的风湿病越来越不见好（那倒是真的）。乘火车长途旅行，加上横渡大西洋，可能把他拖垮了，说不定就此落得个残废。他已经动手写他自命为最重要的著作，他那套著作中的“最后一部”是关于马丁。路德和宗教改革运动的。这本书开头写得很顺利，要知道这本书把我们两人都忙坏了。
不过他显然无法想象一旦我们统统走了，他会落得个什么样的苦境。他一个人与世隔绝这种日子可不好受。万一他病了，就会落到敌对的外国人手里。他说墨索里尼向美国宣战是封住德国人嘴的一出喜剧。反正事无大小他都有话说。
他有条备而不用的锦囊妙计，心满意足地抱着不放，莱斯里。原来埃伦在二十多岁时闹了一段小小的风流韵事，结果一场空，其间一度改信了天主教。这件事你知道吗？他很快就放弃了，不过也没再恢复原来的信仰，即使真有其事的话。他有个在梵蒂冈的朋友搞到了他在美国皈依天主教证件的复本，把复本给了他。埃伦现在把这些一文不值的照片当成他的护身符和挡箭牌。他搞到了这些证件可真倒了大霉啦！
要知道他熟读了《纽伦堡法令》。具体内容如何我不清楚，不过据说对德国犹太人来说，凡是在一九三三年希特勒上台前改信宗教的可以受到区别对待，也许这只对一半犹太血统的人有效。总之，埃伦说他对付得了意大利人；至于德国人嘛，哎呀，有了他那宝贵的改信宗教的证件，加上美国新闻记者的身份，他才不担心呢。一句话，他只有几年好活啦，他唯一关心的事就是写作，而他在这儿写作条件最好。
我求你劝告埃伦打消这个念头。可能他会听你的话。我对他再也无能为力了。他对我抱着歉意，千方百计想安慰我二他立我为他全部财产和版权的继承人。埃伦为人深谋远虑，大小也算个财主。可是我仍然对他很恼火，而且极为担心。
我真不知道自己干嘛要为埃伦如此烦心。这毕竟是他的命啊。在那段白白逝去的岁月里，日子过得糊里糊涂，我操心的只是谈情说爱，别闹出笑话来（天呐，当时我多年轻啊！），跑来帮他工作无非是想跟你接近一点。那时我简直一点也不了解他。如今我的命运跟他的命运可息息相关了。我的父亲过世了。我的母亲，人不在我身边，心也不在我身边，远在万里之外，尽管天下大乱，她却在迈阿密海滩打打卡纳斯塔牌，参加参加哈达萨的会议。我叔叔看来几乎是我唯一的亲人，仅次于路易斯而已。跟埃伦相比，拜伦本人只是一个没有血肉的概念，一个光辉灿烂的回忆而已。我对你的了解，甚至比对自己孩子的父亲的了解还要深呢。
啊啃。我听到埃伦和你那位瑞士朋友的声音了，我得结束这封好斯鲁特，亲爱的人儿，你简直想象不到我知道你就在我附近，我心里感到多舒服。当初在巴黎我提出嫁给你时，你不娶我，真是个大傻瓜。我当时多爱你哟！事情往往只发生一次，过后就烟消云散，成为过去，在你身上留下了烙印，使你永远变了样，人们只要早些明白这点就好了得了，这篇匆匆涂下的胡言乱语有什么用啊。亲爱的，请你替埃伦想想有什么办法吧！
附上照片，你看我又瘦得多了，不过至少脸上还露出笑容。路易斯逗人喜爱吗？
爱你的娜斯鲁特坐在书桌边，目不转睛地看着这张快照，把心目中的塞尔玛‘。阿谢尔同这个穿着普通家常衣服、怀着抱着一个漂亮娃娃的年轻女人相比。塞尔玛多么相形见拙啊！他心里想，自己出了什么毛病啦。当你失去一个情人的时候，应该就象拔掉一颗牙那样，短短一阵子剧痛，痛定之后，牙洞立即就愈合了。人人都经历过这等事。可是娜塔丽。杰斯特罗虽然一去不复返了，却还象一个撩人心弦的娇娘那样迷住了他。单单看一眼这封信就给他一种甜酸苦辣都有的感觉。唉，她就用这种黄信笺，用这架y字字面已磨损的雷明顿打字机，向他倾吐了多少热情洋溢的心里话啊！一去不复返了，那种如火如茶的爱情，那种人生难得一回逢的大好机会，全都一去不复返了！
尽管通过外交途，要向她发出封信也怕得花上两个星期，他还是放下工作，给她写了一封三张纸的回信。向娜塔丽。亨利倾吐衷肠本身是一项真正的乐趣，尽管带着点令人灰心丧气的味儿。然后他给杰斯特罗写了一封短信，告诫他打消留在意大利的计划。他撕掉了一份草稿，这上面提到了偶然落到他手里的那份犹太人大难临头的“新材料”。他不想让娜塔丽白白吓一场。公使叮咛过他在文件没有鉴定真伪之前，必须保密，这番呵责也使他深为卞安。
可是该怎样来鉴定真伪呢？