作者：宋不留春
国内对于灵河制作的电影，期待度非常高。
即使这一次跟大家官宣见面的几部作品，只有两部是陆严河编剧的，而其中没有一部是陆严河主演。
这几年下来，灵河也像另一个时空的正午阳光一样，完成了自己的品牌形象铸造工程。
数量太多，不敢说出品的每一部作品都是口碑与商业价值齐飞，但好歹有下限。
加上灵河这几年已经在业内积累了一个印象：最擅长的就是以小博大。
所以，对于这些制作成本都不超过1500万元的电影，大家的第一反应不是粗制滥造，而是灵河真的把这条路给蹚出来了。
不靠“大场面、大特效、大IP”来吸引票房的路。
“我不想让电影变成一件风险很大的事情。”陆严河在台上发言，笑着说，“我一直说，拍电影，艺术性很重要，创新很重要，找到合适的主创也很重要，但是，最重要的是不亏本。亏本就只能让创作人员的创作信念变成情怀两个字，情怀当然很珍贵，可能够让一个行业生生不息下去，情怀二字不够。我不认为电影是一门单纯的生意，因为很多的电影人，他们其实只要有点赚头，能够生活，他们对于赚更多的钱，不是那么大的欲望的。”
“我看到一个数据报告，说我们国内电影的开机数量，今年终于迎来了五年来的第一次同比增长。”陆严河笑着说，“而开机的项目，很多都是和我们一样制作经费在三千万元以下的中小成本项目，我觉得这是一个特别好的现象，因为我们都知道，不算海外票房和其他衍生收入的话，每年票房能够破亿的电影，顶破天了八九十部，如果大家都一味地去追逐大制作，大部分项目都只能亏，亏久了、亏多了，又有多少人还会继续留在这个行业呢？”
现场的媒体，很多人在笔记本电脑上键指如飞。
虽然现代工具很发达，但是，包括录音笔转文字等功能，都还是要再检查修改一遍。
对于很多资深的媒体人来说，这些新工具都不如自己一把键盘敲得又快又准确。
他们几乎都是实时在自己的社交平台上更新陆严河发言的最新内容。
抢，抢流量。
陆严河现在说出来的这些话，自带流量和话题，对于媒体而言，陆严河说话属于多多益善。
而陆严河现在也非常愿意分享自己对于这个行业的看法，影视剧项目制作的经验。
影视剧不应该是一个彼此小范围竞争的行业，它们要争的，是整个文娱行业中的蛋糕份额。
如果只有灵河赚钱的话，行业越来越小，灵河也只能跟着萎缩。
“对于灵河而言，我特别看重一部作品的成功，是去年上映的《大海啊我呸》，这是一个原创剧本，当时拍摄的时候，也没有知名演员，导演也是一个新人导演，但是，最后这部电影从制作、宣传和营销各个环节都接连发力，所以，一部制作成本只有两百多万的低成本电影，能够取得很好的成绩，最后的收益都不比一部可能拿了两到三亿票房的电影低。”
陆严河笑了起来。
“当然，我很喜欢这部电影，还有一个很重要的原因，这部电影的成功，其实跟我关系不大。”陆严河说，“我对灵河其实一直有一个要求，每年必须制作一部跟我没有关系的电影，今年他们超额完成了任务，一下制作了这么多部，我很开心。”
“至于说，这些电影是不是会打破我身上所谓的‘票房神话’——”
说到这里的时候，全场都笑了。
陆严河也停下来，跟大家一起笑，“没想到吧，我也知道你们平时怎么给我戴高帽子的。”
“实至名归！”有人在下面大喊了一句。
陆严河摆摆手。
“但这种吧，就跟个枷锁一样，戴得越久，越限制手脚。”陆严河说，“我想了想，我觉得我不想做一个票房神话，我想做一个能够做自己想做的项目、而且让参与这个项目的每一个人都有收获就行了的人，几百万的票房，几千万的票房，只要不亏损，如果值得做，那就做，我知道，这些电影里面，肯定有票房不够尽如人意的，但是没有关系，比起被供奉在天上的神话，我更在乎脚踏实地走出来的人间。”
全场掌声雷动。
“当然，不管结果如何，这个过程我们还是会努力地做好每一个环节，大家也是我们影视剧的重要环节，没有你们的宣传，没有你们的分享，没有你们对影视剧的热爱，影视剧的观众就不会那么多。”陆严河笑着鞠了一躬，“拜托各位媒体朋友，多多支持我们。”
坐在台下的李跃峰深深地叹了口气。
王静听到他这一声叹气，问：“怎么了？”
李跃峰摇头，说：“我就是在想，我还比他大一点呢，我演戏不如他就算了，这格局，啧，也没有他大，难怪我现在在给他打工。”
王静笑了。
李跃峰：“说得我压力老大了，我一个人就两部电影，这万一陆严河的票房神话砸到我的身上，我怎么办啊？”
王静：“你少演一部，给别人演，你的压力就没有那么大了。”
“呵。”李跃峰白了王静一眼，“你怎么不说你演了多少部了？”
“我又没有压力。”王静说。
李跃峰在心里面“呔”了一声。
“咚咚。”
敲门声响起。
辛子杏放下手中的平板电脑。
在电脑屏幕上，是灵河发布会直播视频。
叶脉网负责“我在博物馆学历史”这个栏目的责任编辑鲁南走进来。
“主编。”
辛子杏看向他，说：“坐。”
鲁南有些不明情况，坐了下来，“您找我有什么事吗？”
“是的。”辛子杏说，“你的‘我在博物馆学历史’这个栏目做了有一年了，你有什么想法吗？”
鲁南一愣，疑惑，“想法？”
“怎么，没有吗？”辛子杏说，“比如，哪里做得不错的，你觉得是核心竞争力的，哪里还有需要改进的，你的方案是什么，比如，还有什么地方，你认为需要追加资源的。”
鲁南反应了过来。
他马上说：“这个栏目一开始只是作为一个实验栏目建立的，每一期的制作经费只有五万元，做得比较简陋，但是幸好在网络上的口碑还不错，所以各个博物馆还是愿意跟我们合作这个栏目。我是觉得，这个栏目因为文化属性，很难大众起来，所以也没有好意思跟您提追加经费的事情。”
辛子杏点头。
“确实，我们叶脉网做了一系列文化属性很强的栏目，普遍面临着口碑高但流量低的问题。”她说，“但是，还是有几个栏目慢慢做了出来，走上了商业化运营的阶段。”
鲁南露出疑惑之色，问：“主编，你是希望我们这个栏目也进行商业化运营吗？”
辛子杏摇头，说：“不是商业化运营，而是大众化运营，这是一个有获得大众喜欢的栏目选题。”
鲁南露出疑惑之色。
他不懂，为什么辛子杏会这么认为。
辛子杏则说：“你没有注意到，现在在短视频平台上，那些讲历史小故事、文物小故事的内容，有非常庞大的受众了吗？”
鲁南一愣。
他摇摇头。
“你可以去做一下相关的市场调研，结合一下《演员的诞生》这个节目，做一份由演员来演绎文物背后故事的短视频策划方案。”辛子杏见鲁南竟然真的完全没有这方面的概念，也就不再问了，直接把自己想法布置给他，“这个短视频系列，我们联合《演员的诞生》节目组还有几家视频平台一起推。”
鲁南顿时反应过来了。
辛子杏这是要把这个系列做大做强？
“另外，灵河那边也提出来，可以选择合适的故事，一起做动画开发。”辛子杏说，“这个栏目是你一手做起来的，你最了解，后面这个栏目会是我们叶脉网主推的一个品牌栏目。”
鲁南点点头，又抬手挠了挠。
他的脸上并没有什么激动之色。
但是，这恰恰又是辛子杏很欣赏他的地方。
鲁南是一个真正在做实事的人。
不是这样的人，也不会一直默默地做着这个栏目，不争不抢。
等鲁南离开之后，辛子杏看了一眼时间，继续戴上耳机，看灵河的发布会直播。
别人家的发布会，辛子杏不会看得这么仔细，但是灵河的，辛子杏一向不放过任何的消息。
基本上，只要有能够跟灵河有合作空间的，辛子杏都不会放过。
恰恰也是辛子杏的这个做法，让叶脉网在坚守了自己“文化”属性和“社交”属性的同时，尽可能地做到了“兼顾大众性”。
当然，最关键的是，背靠实谨集团，叶脉网现在是真的一点儿都不差钱。
而实谨集团涉足文娱产业以后，一年时间，影视剧还没有到开花结果的时候，只有一些参与性质的投资有了一些结果。
反倒是叶脉网，花钱花得远没有影视剧那边多，但是，为实谨集团却带来了非常正面、广泛的美誉。
美誉虽然很虚，但是对一个品牌而言，战略意义不言而喻。
而过去这一年，杨洲劲和杨洲力两个人斗法基本集中于影视剧领域，叶脉网这一边，本身走的就是小众赛道，辛子杏的手腕够硬，不仅超额完成了自己的任务，还把叶脉网上上下下都收拾了一番，现在已经不会再有所谓的“异己”来跟她唱反调了。
不过，她这边已经听到了实谨集团那边关于叶脉网用了太多资源帮灵河、拾火的艺人、项目做免费宣传的声音了。
对于这样的声音，辛子杏没答理。
只不过，经历过一次“扫地出门”的她，这一次再回来，早已经不是那个一腔热血全部投入到叶脉网里面的新人了。
辛子杏根本不避讳自己在用叶脉网这个平台为自己积累个人资源的行径。说白了，谁都在这么做，谁心里都清楚。
对此，杨洲力也并未说任何话。
反正只要杨洲力没有多言，实谨集团的人抱怨再多，意义都不大。
辛子杏也没有想着什么细水长流。
反正，就实谨集团这样一个庞然大物。除非她愿意做很多的利益切割，真正地投身到实谨集团中去，不然，等叶脉网不再需要她那一天，肯定会把她“请”走。
辛子杏压根就没有这么想过。
她只是看中了叶脉网现在这个平台之于她的意义，可没有所谓的一腔忠诚热血，要付与这个压根就不跟她姓的地方。
还是陆严河说得对。
什么时候可以付出百分之百的真心？
那只能是这个平台跟着她姓的时候。
也不知道以后有没有机会，把它收购过来。
下午四点半，辛子杏拎着包就撤了。
公司的人看到她走得这么早，马上就在各个小群议论了开来。
“这么早就走了，应该是晚上跟黄楷任有约吧？”
“大概率是的，她平时都八九点才走，一般早走，不是有应酬，就是黄楷任来了。”
“啧，做女人做到主编这个份上，绝了，自己事业成功，还有一个那么帅的一线明星老公。”
“羡慕啊？”
“向往。”说话的年轻女孩双眼都在放光，“我也想成为这样的人。”
“事业爱情两手抓？”
“事业估计是抓不上了，我对自己还是有自知之明的，没有那份天才。”女孩轻轻地叹了口气，抚着自己的脸，“还好，爸妈给了我一张美丽的脸蛋，爱情还是可以期待一下。”
“……自知之明？”
“你什么意思？”眼神立即化作刀锋。
辛子杏确实上的是黄楷任的车。
黄楷任开车，在楼下停车场等她。
“现在过去，路上是不是会有点堵？”一上车，辛子杏就有些担心地问，“咱们别迟到了。”
“没事，时间应该差不多。”黄楷任说。
“现在要跟严河一起吃顿饭，还真不容易。”辛子杏笑着摇摇头，“他太忙了，还总是往国外跑。”
“他现在这个阶段，只能忙一点，没有办法。”黄楷任笑了笑，“熬过这几年就好了。”
“我记得前几年的时候，也是这么说的。”
“谁让这小子不仅仅在国内折腾了，又去好莱坞折腾了。”黄楷任说，“如果他没有去国外折腾，就他在国内现在的地位和影响力，哪里还用得着这么辛苦，跟陀螺一样的转。”
辛子杏笑着问：“就可以像你一样一年拍一部戏，享受生活，是吗？”
黄楷任：“半年休息，半年拍戏，这样多好，我是这两年才意识到，以前拼的时候虽然没感觉，但那根本不是一个适合创作的状态。”
“那个时候创作的机会可比创作的状态更重要。”辛子杏笑，“我倒是没有想到，你竟然又接了罗宇钟导演的一部剧，这部剧可是要拍四个月。”
“罗导亲自找过来给的剧本，我怎么能拒绝。”黄楷任说，“而且，跟他的团队合作，省心，只用安心拍戏，别的事情都不要管，多舒坦啊。”
“我以为你会多拍几部电影呢。”辛子杏说，“之前《一针见血》的票房也很好。”
“唉，现在电影市场真的很贫瘠，我跟你说实话，要么就是模仿痕迹很重的文艺片，要么就是千篇一律的喜剧、犯罪或者是战争题材，挺无聊。”黄楷任说，“最好的那一批电影资源，人家心中的男主角从来不会优先我，我懒得上赶着去推销自己，有好剧可以演，一样。”
“那倒是。”辛子杏说，“但是，你之前不是也说，想支持一些新人导演、年轻导演吗？怎么也没有见你有所行动？”
“没碰到打动我的本子啊。”黄楷任说完，戏谑地一笑，“可能就是在他们的眼中，我也不是那种适合演电影的演员。”
“少妄自菲薄，你只是长得太帅了，少了一点电影感而已，但这所谓的电影感，随着生活阅历的变化，也会跟着变化的。”辛子杏说。
“不用安慰我，我现在看得很开。”黄楷任耸耸肩膀，“反正影帝我也拿过了，没挂零蛋，没有那么执念了，后面就顺其自然好了。”
辛子杏感觉得到，黄楷任是真的很享受现在的状态。
“行，只要你开心就行。”辛子杏笑了，“正好，说不定今年我就怀上了，回头你当奶爸。”
“行啊。”黄楷任点头，完全不介意，“我来带。”
辛子杏心里很清楚，当然不可能做到黄楷任来带——他再怎么一年只拍一部戏，也是一个一线明星，总有一些隔三差五的工作的。
但是，黄楷任能够毫不犹豫地就说出这句话，她就很开心。
她并不知道，黄楷任说这句话是真心的。
黄楷任现在对于演艺圈的执念，其实没有那么深。
他挺乐意地放松下来，去好好生活几年的。
“等会儿进去以后，你别露馅。”江玉倩在电话里叮嘱李治百，“只有陆严河和颜良知道我们的事，其他人都不知道呢，你别让他们察觉到了。”
“知道了，知道了，你交代多少遍了啊。”李治百在电话里应付道，“我是那种不小心的人吗？”
“你是。”江玉倩斩钉截铁地说。
李治百：“你太不信任我了。”
“那你倒是拿出一点让我信任的举动来。”江玉倩马上开始翻旧账，“上次跟罗导一起吃饭，你在饭桌下面偷偷拉我的手是怎么回事？”
“那是一下没忍住。”
“所以我对你的提醒，冤枉你了吗？”
“我错了。”
“你要真认错就鬼来了。”江玉倩挤兑，“我跟你说认真的呢，今天晚上好些人，人多眼杂的，你别以为别人看不见就皮发痒。”
“又不是陌生人，都是一些熟悉的朋友。”李治百小声嘟囔。
江玉倩置若罔闻。
李治百：“我说，咱们俩这个恋爱谈到什么时候去啊？什么时候你跟我结婚啊？你提前吱个声啊，我跟你说，求婚戒指被我一直随身带着呢，只需要你一个眼神。”
江玉倩：“你才多大就想着结婚的事了？你能不能不要总是满嘴跑火车？”
李治百：“我跟你认真的呢，谁跟你跑火车了。”
“你去问问你好兄弟，你是不是在跑火车。”
“我去！”李治百说，“行，你等着。”
说完，李治百就挂了电话。
江玉倩顿时傻眼了。
这傻子不会马上就打电话问去了吧？
“你傻啊，思琦都跟我说，我求婚的时候一定要惊喜，不能提前告诉她。”
陆严河吐槽。
“还等她一个眼神。”陆严河说，“难怪玉倩姐骂你。”
李治百：“……啊？是这样吗？”
他一脸懵逼。
陆严河：“但你别总是这么随便的态度啊，你要求婚就好好准备，认真求，你这浑不吝地在电话里说，谁不当你跑火车啊。”
李治百：“我去，就我说话，哪有不作数的？”
陆严河：“你自个儿想吧，我不跟你说了，我接到思琦了，挂了。”
“我靠！你等一下——”
电话已经挂了。
李治百：“……陆严河你小子可以啊，见色忘义！”
他愤愤放下了手机。
满嘴跑火车？
李治百陷入疑惑之中。
他刚才还不够正经吗？
他对天发誓，他就没有跟江玉倩跑过火车啊。