哈耶克认为，任何试图通过中央计划来指导整个社会的企图，本质上都是基于一种“致命的自负”，一个社会不应该依赖于最伟大、最智慧的人去制订秩序与规则，而是无数个体在追求各自目标的过程中，遵循一般性规则互动，自发演化形成的。
——哈耶克《个人主义与经济秩序》
第一次降落。
苏明安选择了“一个月后”的时间点。
他落定时，面前是一座镶铜的神像，以古老的手法塑造了“新神”的样貌，那张分外年轻的面貌与柔和的杏仁眼，与旁边的佛像形成了鲜明对比，古老与现代的反差令人顿觉荒谬。
烛火摇曳间，一个小沙弥般的孩子跪在蒲团上，怔然望着突然出现的青年。
“你……您是……”孩子喃喃道：“……神明？”
苏明安竖起一根手指，轻轻“嘘”了一声。
他戴着七彩面具，没有露出与神像如出一辙的脸，然而，能以这般形态降临的，唯有神明。
孩子重重点了点头，捂住了嘴，表示自己不会说出去。
苏明安本想第一时间去找伙伴们，但他更想知道普通民众对自己是怎么看的，于是他看向孩子：“你是我的信徒吗？”
……不是说他是界主吗？怎就成了神？
“我和妈妈的一百零九个孩子，都是您的信徒。”孩子认真道：“半个月前，一位塔主奉您为神，他说，信您，您就有神力更好庇佑我们。”
苏明安想了想，问道：“是谁提出的？”
……是谁，主张把他塑成神像的？这样一来不就走上旧日之世的老路了？
“是路·利卡尔波斯第三塔主。”
苏明安的心脏猛地一缩。
尽管他知晓这大概率是路认为当前最好的维和手段，然而，警惕正如芽苗生长。
“神明。”看见苏明安没有那么可怕，孩子的胆子大了些，眼里闪烁着星星般的光彩：“听说您拥有一头黑色、紫色、白色渐变的头发，微笑时上天降下甘霖，愤怒时犹如雷霆降世，悲伤时眼泪犹如金子和珍珠……”
苏明安：“……”
怎么这个东西也传承下来了？
他身形一闪，消失于原地。
孩子环顾四周，缓缓抱住自己……从前，他很害怕这个黑暗的房间，而现在，他知道了，神明在看着他，他不必害怕。
苏明安隐身走在街头。
他注意到人们的笑容并不如想象中那么多，他放缓脚步，静默聆听。
“……昨天的审判你看了吗？”公园里，两个中年男人一边下象棋，一边交谈：“那些塔主，居然没有处死世界游戏期间的战犯艾兰得，明明他投靠了高维，不处死的理由竟然是，艾兰得身为榜前玩家，为人类积分进度条做出了不俗贡献。”
“我呸！”头发稀疏的中年男人吐了口唾沫：“艾兰得这种人，在过去就是汉奸！大汉奸！是要挨枪子儿的！”
“文件里说，是因为艾兰得仍与高维有联络，所以塔主们需要留他一条命。”
中年男人的象棋越下越有火气，忍不住拍桌道：“难道有我们的核弹、航空卫星、超级导弹，还治不了一个外星人？犯我大翟，虽远必诛！怎么能听一个奸细的话！我大翟男儿，个个都能扛枪上战场！”
“呃……您老没参加世界游戏，即使有记忆，可能也无法理解祂们……”
苏明安路过凉亭，在公园的跑道旁，听见一对年轻男女的窃窃私语。
“呵！要是我也参加了世界游戏，就没有那群‘天龙人’什么事了。凭什么七分之一的好运气，他们就比我们高了一头？”女人刷着短视频，忍不住抱怨道。
她的手机上，是各个玩家在世界游戏期间的高燃集锦，看得令人热血沸腾，大多数评论都表达了对于英雄的称颂，但也有少数不和谐音。
“慎言，他们毕竟是英雄。”男人摆了摆手。
女人掰开他的手，满脸不忿道：“我讨厌的又不是那些真正的英雄，而是那些混子玩家。他们度假了大半年，天天就知道看直播敲键盘，凭什么二十多天前的贡献结算高于我们？就因为我们没被选入游戏。邻居家的那个老刘，以前就是个混混，到游戏里杀了几个人，现在倒比我们混得好。”
“唉……世界本来就不是公平的，比起出生时的巨大贫富差距，塔主们对于世界游戏结算贡献的安排，已经算是公平了，毕竟我们确实什么都没做，却也获得了一定的资源补偿……我隐隐听说，那次贡献结算的目的不是嘉奖英雄，而是缩短差距，各国已经尽力了。”
“可恶，运气也是一种贡献吗？真该死。”
“想想阿克托时期吧，那时还是世界大战呢，我们已经很好了。”
“我只是有些不甘心，没有怨恨塔主们……”
苏明安走到公园门口，一些机械正在卖冰糖葫芦、烤红薯、烤玉米。
小世界已经高度发达，但高科技度也带来了问题——卖红薯的变成了机械。原先的小贩们，他们去了哪里？
苏明安继续行走，望见旁边长椅上坐着一对母子。
他们面色忧郁，气势低沉。
“妈，我真的找不到工作……”儿子垂头丧气：“那些工作都优先要玩家，我这种普通人，学历平平，根本没人要。”
“法令不是命令禁止了，工作招聘时不允许区分玩家与普通人吗？”母亲皱了皱眉。
“说是命令禁止，但哪个公司会真的遵守？以前还规定八小时工作制呢，哪个公司遵守了？我以前待的土木工程，充斥着各种潜规则、塞红包、洗脚、萝卜坑，一家公司都是同一个姓，没有一个新人不是亲戚塞红包进来的，面试不过是给没有关系的外人做做样子……有什么用？”儿子摇头道：“说是‘双盲’面试，其实人家看一眼就知道你的精气神，普通人就是不如玩家，素质再好也没用。”
“唉……总会有遵纪守法的公司的，现在才刚开始，‘明安系统’已经在监测了，说要给人们安排工作，你再忍忍。”母亲忍不住说：“比起我们那个年代，你们现在可幸福多了。年轻人，就要多吃苦。”
“吃苦，吃苦，出生吃苦，初中吃苦，高中吃苦，考研吃苦，出来找工作还吃苦，吃满了时代黑利，就连世界游戏也轮不上我……”儿子挠乱了头发，吼道：“要吃到什么时候啊！”
“为什么我是从班里五十多个人杀出来的前三名，寒窗苦读十二年，明明是你和爸爸的骄傲，最后却连四千块的工作都找不到啊！”
“能不能有‘一键死亡’的红色按钮，让我按下去啊！”
儿子愤怒咆哮，母亲默默垂泪。
他们的身影在众多行色匆匆的人群之间，并不起眼。
白色长椅上的两道身影，犹如两滴即将融化的水，融化于浩瀚的世间。
苏明安静静看着，他知道变革初期会有诸多问题，时代的阵痛无法避免。他当然可以开口，给这位可怜的青年一个工作，可这只是进一步滋生特权。
恍惚间，他好像回到了旧日之世神灵的位置上。
“……实在不行，咱就‘考塔’吧。”母亲深吸一口气。
她拿出老旧的手机，手指点了点屏幕：“你看，现在运行的塔有二百五十六座，围绕着大塔建立的小塔有上百万座，咱们城市就有两座，一个在城东区，一个在大江区。”
儿子凑过去一看。
职位：城东塔信息部办事员
工作内容：整理世界游戏的副本信息，材料总结。
学历要求：本科
需求人数：2人
已报名人数：人
儿子：“……”
儿子捂住母亲的手机，叹了口气。
母亲却还在劝道：“怎么样？你可以多管齐下，一边考塔，一边考研，一边考工作，一边考证……哎，我听说隔壁街道在招捡垃圾的，只要本科生就可以当了，你也可以去……”
儿子立刻关了手机，摇摇头道：“妈，你别想这么多，我有个更好的出路。我听说，之前‘明安系统’和第十二席灵知梦使合作，研发出了世界游戏的力量体系，等时局稳定后，就会把世界游戏的技能书和玩家体系适当放出来。到了那时，就算是我们这种没参加世界游戏的人，也可以翻身。”
母亲露出恐慌之色：“这怎么能行？这不是相当于给每个人发了一把枪吗？”
儿子搓了搓手：“妈，世界不一样了，随着‘明安系统’的算力逐渐解放，就像废墟世界的黎明系统，天眼会监测到每个人，即使有犯罪，也不会太张狂。只不过，世界确实要危险一些。”
他叹了口气，抬起眼眸，望向远方灰蓝色的天空：“但是，比起一辈子窝囊屈居人下，我宁愿这个世界危险一些。”
苏明安路过了这对悲伤的母子。
“……还是太冒险了。”母亲不赞同地摇摇头：“儿子，趁这段时间，你多读读书，去‘全塔巡考’，万一考上了呢。指望自己修炼上去，还不如安安稳稳的。”
“这世道，总归安稳最好啊……”
他们的声音渐渐离他远去。
这一路上，苏明安没有急于前行，而是放慢脚步，放缓呼吸，听到了很多、很多的声音。
这些是他站在那个位置上，听不到的声音。
或许，被称为“杂音”，或许，被称为“大众的心声”。
“……要是我在世界游戏期间更努力一点就好了，兑换的贡献多一点，现在就能住上大房子了。”
“……我当初真该选择成为冒险玩家的，稍微努力一点，贡献就不低。休闲玩家只有特别厉害的那些人得到了高贡献。”
“……幸好世界游戏结束了，不然我的妈妈就要疯掉了，感谢榜前玩家，感谢第一玩家。”
“……只有我想要世界毁灭吗，我不想上学了……”
“……十亿次一到，我们全都死光，真当一年的度假永无止境啊。人类能活下去已经很了不起，真以为是玩游戏呢，想想你们现在上学的机会，到底是多少先烈给的。”
“……还是有太多人死了，我的姐姐，她没有从副本里回来……”
“……至少，这是我们的一次胜利，对于神明与高维的胜利。感谢第一玩家的谎言与赌约，换来了我们重见光明的机会……”
阳光洒满的房间里，布着复古的木质家具。
吕树坐在红木桌前，浏览着光脑显示的文件。
他以前对这些东西一窍不通，但他深知，若要看顾好这个世界，他不能对此一无所知，否则总有一天，那些心怀鬼胎之人会手持谎言，欺骗他这个不懂的人。
休息的时候，他会摸摸桌子上睡觉的白猫，它毛茸茸的身子趴在窗边，泛着太阳的金边。
墙上的挂历，画着三十个红圈，起始之日，正是苏明安离开的那一天。
“嗒。”一声脚步传来。
吕树似有预感抬起头，他不需要看就能感觉到，能毫无声息踏入房间的，只有那个人。
——透彻的阳光下，戴着面具的青年推窗而入，一头染黑的头发飘扬，身上散发着一股清浅的檀香，像是刚从祠堂里走出。
面具愈发浓厚，露出小丑般的鲜艳笑容，沉默而凝固。
“欢迎回来。”吕树的嗓音有些干涩。
他们一直在怀疑，苏明安是不是在说谎，也许苏明安的生命快要消亡，只不过是为了安慰他们，才说他要去跳跃时间。这种事，苏明安也不是做不出来，毕竟他是一个举世闻名的大骗子，是他的谎言，欺骗了高维，欺骗了主办方，甚至欺骗了世界游戏大半阶段的人类。是他的谎言，赢回了这个世界。
还好，他等到了那个人。
“你在……”苏明安讶异了一会，看向吕树的键盘：“写公文？”
吕树点了点头：“我的寿命会很长，既然如此，这些都要学会。”他咬了咬牙，低下头：“我不善言辞，也不太会写小作文，为了防止那些权谋者糊弄我，重演我父母的悲剧，我必须学会这些……当年，我父母就是因为一心练习武术，不善权谋，才会被一把火害死，到死也不知道被谁所害……”
他本想做一位纯粹的刀客，为逐光而生，为知己者死。
然而，时代容不下一位纯粹的人。
——他执起刀，却也要能放下刀。
战争时期，人们需要刀与火。但终有时期，人们需要笔与镜头。
苏明安看向屏幕的文档，看得出来，吕树练习得很辛苦，以前从没接触过公文的吕树，写得有些……有些……
有些像苏凛煮出来的茶。
“你很会写小作文，很快就能学会的，不必担心。”苏明安安慰道。
吕树很快意识到了苏明安说的“小作文”是哪篇，那是……世界游戏开始之初，他夸赞第一玩家的一篇论坛小作文。
那篇小作文，是他在还没有深入了解苏明安时写的，满是受到灯塔理论偏引的产物。是他那时的真心之作，现在看来却漏洞百出。
“我会为你重写一部书。”吕树立刻说：“作为你的同行者，记录在整个世界游戏期间，我对你的想法与转变……世界需要这样一部书。人们已经了解你的功绩，了解你的广大名号，却不曾站在近处的视角，知晓你是一个如何细微的人。”
就像英雄需要史书、需要传说，也需要自传和回忆录。
既然苏明安没有时间写，就让他来吧。
“等你有空吧。别忘了给你自己也写一部，你也是英雄。”苏明安笑了笑，他看出了吕树的动力。
他向外走去。
身后却传来轻微的拉扯力，很快，那力道松开，像是意识到了不该拉住。
苏明安却转过身：“怎么了？”
吕树的手僵在空中，很快缩了回去，放在书桌之下：“又要走吗？要去多久？”
“不会，我去询问苏面包一些政策，然后在这里待一段时日，再回去。”苏明安道：“我察觉到情况有些偏离，我会处理好再离开。”
“那……”吕树张了张嘴，将剩余的话语咽了下去。
……那我们说好的，世界游戏一结束，就去一起旅游，这个诺言，什么时候能够兑现？
是他们太过贪心吗？明明已经兑现了“一起回家”的诺言，居然还要兑现“一起旅游”的诺言……
不，前者也并未实现，林音、伯里斯、琴斯……他们都还没能回来。
有一瞬间，吕树觉得自己正在经历的一切就像一场注定的悲剧，正向一个渺茫的方向滑落，坚决却无可休止。下一瞬间，这种感觉又很快消弭不见。
他凝望着苏明安渐渐远去，夕阳透过玻璃洒在那人身上，像塑成了一尊泛着金光的铜像。
脚下金光泛滥的瓷砖，犹如一条灿烂的、遥远的、铺满黄金树叶的小道。
吕树扶着墙站起，手指刮擦到画满红圈的日历，他侧头望着，拿起笔，在第三十一个日子上，写下一道痕。吕树习惯以“正”字记录，一道痕，这代表着，苏明安第一次回来。
他抚摸着这道痕，有一瞬间，他以为自己在抚摸一棵树干。
——仿佛那树干上，刻着成千上万道划痕。